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間＝文化的想像界
インター・カルチュラル・イマジナリー

におけるオリエンタリズム――Ｄ・クロネンバーグとウィリアム・ギブスンにお

ける蝶々伝説―― 

 

ブレット・ド・バリー 

 

序文 

 1979年のエドワード・サイードの『オリエンタリズム』の出版から 50年以上も経過した今日、北米

では、アジア的他者性を表象するあらたな諸様式の出現が目撃されてきている。他の多くのポストモ

ダンの文化的生産物同様、こうした表象の諸様式は、それへの批判、すなわちこの場合いわゆる「オ

リエンタリズム批判」を吸収しつつ出てきた。それらをもっともよく特徴づけるのは、アイロニー化

された視座、異種混淆的
ハ イ ブ リ ッ ド

な美に対する見かけ上の称賛、そして「レトロ・オリエンタリスト」とでも

いうべきさまざまなモチーフの配備だろう。合衆国において、これらのあらたな表象は、19 世紀末の

黄 禍
イエロー・ペリル

の語りのヴァリアントを再生利用しつづける（それゆえ「アイロニーを伴わないオリエンタ

リズム」とでも呼ぶべき昔ながらのオリエンタリズムを再生利用する）、よりあけひろげに反動的な諸

テクストとともに出現した。それらを支配するのは、異種族通婚および人種的混交への不安である。

そこにはまた、隆盛をきわめる多様な「民族」文学や「マイノリティー」文学が並んで存在すること

を心に留めておくことは重要である。 

 この論文では、東アジアを描く北米小説のあらたなジャンルの一例として、近未来日本を主舞台と

するウィリアム・ギプスンのサイバーパンク小説『あいどる』（Idoru, Putnam, 1996）をとりあげる。近

年レイ・チョウ（周蕾）がデヴィッド・クロネンバーグの 1993年の映画『M・バタフライ』について

の論考のなかで挑発的な再考をこころみた「蝶々夫人」伝説を、小説がいかに再利用するかをたどる

ことにより、『あいどる』におけるオリエンタリズムの問いに迫りたい（Chow, 1998：74-98）。まずわ

たしは、チョウがオリエンタリズム批判の基本的想定のいくつかに挑戦すると同時に、20 世紀末にお

けるオリエンタリズム批判の歴史的文脈の変容についても指摘していることを示し、彼女の議論をオ

リエンタリズム論争へのひとつの介入として分析しようと思う。チョウにとって、クロネンバーグの

映画は「自己犠牲的な東洋人女性」という近代西洋の根強いファンタジーのほぼ字義どおりの反転を

上演してみせるのみならず、家父長的権威と西洋文明の優位性への信念がともに崩れ去った時代の、

西洋／白人男性の精神の分解をまざまざと示してもいる。それゆえクロネンバーグの『M・バタフラ

イ』は、過去の植民地主義的かつ帝国主義的な社会関係について熟考するものとしてではなく、ポス

ト植民地時代の変容した社会関係に対する反応として読まれるべきだ。同様の歴史的要因は、ギプス

ン小説の生産を条件づけてもいるのだろうか。『あいどる』版の蝶々物語を、資本と労働の今日のグロ
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ーバルな流通および、それに付随する国家的・文化的アイデンティティの本質にかんする熱心な論争

を背景に読むことにより、われわれは引きつづく「オリエンタリズム批判」の限界と可能性をともに

見極めることができるだろう。 

 

修辞表現としてのオリエンタリズム、オリエンタリズム批判 

 フェミニスト評論家のリタ・フェルスキとサンディ・ストーンが論じるように、とりわけ 20世紀末

の文化生産において強制的となってきた、とある「記号論的に濃密な紋章」の出現を跡づけることは

可能かもしれない。それは、彼女らにとって、 性 倒 錯
トランス・セクシュアリティ

の世紀末的なイメージである。そうした

イメージは、とりわけ今日のトランス・ナショナルなイマジナリーにおいて、理論と大衆文化のあい

だの分水嶺を踏み越えうる、強力で、変幻自在な修辞表現をまぎれもなく構成するものだ（Felski and 

Stone,  1996）。同様に、北米の学問的言説の内部においては、「オリエンタリズム」は浸透力をもつ、

過度に強力な修辞表現の機能を果たすようになってしまったように思われる。記念碑的な 1978年のエ

ドワード・サイードの『オリエンタリズム』の出版につづいて、オリエンタリズム研究は学術論文や

モノグラフの主題として一気に増加し、とくに芸術や映画批評の分野で顕著となった。「オリエンタリ

ズム批判」――おおざっぱに言えば、「東洋的」他者を表象する諸実践に密接に関連する圧制的で差別

的な社会実践を批判することをめざすもの――は、カルチュラル・スタディーズや民族研究、ポスト

コロニアル研究といった新生の諸分野において、ひとつの重要なプロジェクトとして展開してきた。 

 しかし、オリエンタリズムという用語は、講義やカンファレンス・パネルの題目、カリキュラム表に

使用されるかぎりにおいては、何かあてにできる「呼び物」のようになったが、この間題機制の分析

的含意はしばしばあいまいにされたままだ。ある場合には、オリエンタリズムの概念はあまりに拡大

してルースに用いられたため、表象による他者化のプロセスのほぼすべてを表現しうるかのように思

われた。逆にもっとも狭義には、オリエンタリズムは単に画派あるいは旅行記のサブジャンルのひと

つを指し示すが、サイード的な「戦略的編成」（あるいは知-権力関係）との関係性は都合よく前提され

るか無視されるかで、いずれにせよきちんと論証されることはなかった。また、予測がつくように、

オリエンタリズム批判にはスライドやビデオクリップ、ブックプレート、あるいはせめて表紙絵とい

った何らかの形態の視覚的な「 挿 絵
イラストレーション

」がしばしば用いられてきた（ほかならぬサイードの初版本

の表紙に、ジェロームの「蛇使い」の絵が使われていたのは有名な話である）。こうした異国情緒にみ

ちみちた視覚的表現の配置は、オリエンタリスト的イメージの誘惑力を動員はせぬまでも、写し取る

もののように思われた。それによって、オリエンタリズム批判に内在するひとつの困難が浮き彫りに

なった。つまり、あたかも内容そのものの本質などどうでもよいかのように「内容」を圧倒し、見世

物化してしまう、オリエンタリズム的枠組みの力である。そのうえオリエンタリズムの魅惑は、人々
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のまなざしをふたたびオリエンタリスト的生産の現場たる西洋大都市中心部へと向けさせ、それらを

強化し、それによってあらたな形態のヨーロッパ中心主義的なナルシシズムにおちいる危険を冒して

もいただろう。 

 同時に、オリエンタリズム研究という零細産業の急成長をまえにして、80年代、90年代には相次い

でサイードの概念構成の修正と精緻化を主張する理論家があらわれた（Bhabha, 1984; Mani and 

Frankenberg, 1985; Lowe, 1991; Lewis, 1996）。事実、本の出版から 20年もたたないうちに、こうした理

論的系統においては、1978 年にサイードが初めて提起したオリエンタリスト言説という概念は、過度

に決定論的かつ一枚岩的、男権主義的で、そしてオリエンタリスト表象の「対象物」とされる者たち

の行為性
エイジェンシー

――それがオリエンタリスト言説のヴァリアントの生産者となる可能性を含む――をあら

かじめ除外する危険をもつものとして認知されるようになった。くわえて、たとえば今日の北米アカ

デミズムの現場ではオリエンタリズムという主題への関心やその「魅惑」は相変わらず強いように見

受けられるが、（西洋／他者、植民者／被植民者、アメリカ人読者／アジアのテクストといった）強固

なサイード的二項対立を主張することは時代遅れとなってしまった。これは、そうした区別を混乱さ

せるディアスポラ的な、あるいはトランス・ナショナルな個人史を生きる多くの人々が論争へ参加し

たことによるものである。昨今の理論的文脈をふまえた研究においては、オリエンタリズムは「統合

された作意的な力ではなく、それを発話する主体の分裂や揺らぎによって作動するもの」と叙述され、

また階級やジェンダー、人種化されたポジションが「非凝集性の言説」との関連でいかに多様なやり

方で諸主体の位置を定めるかが強調される傾向にある（Lewis, 1996：41-43）。 

 

「教義主義的反オリエンタリズム」の有用性の限界 

「オリエンタリズム批判」の作業の政治的緊要さは減じていない。そのことは、『理想主義から倫理へ

――理論・文化・民族・読解――』のなかで、サイードの著書の出版に鼓舞されて 20年ものあいだ激

しい議論が交わされたのちでさえ「まだまだ多くの仕事がなされねばならない」と書いたレイ・チョ

ウによって強く主張されている。 

   ・・・われわれは、「文化横断的な交換」が帝国主義の歴史による不平等および不公 

   正によって条件づけられているとき、その交換から生じる紛争や混乱、悲劇の多面的 

   な精神的・哲学的含意について詳細に検討しなければならない（Chow, 1998: 75）。 

ただしわたしが明らかにしたいのは次の点だ。すなわちチョウは、もっとも明示的にオリエンタリズ

ムの問いをあつかった章（「蝶々の夢」）で、「オリエンタリズム批判」の諸条件を徹底的に書き換え、

変容したのちの、20世紀末北米における可能性の諸条件を垣間見せもするのである。 

 複雑な形態のパロディーによって境界侵犯的で自己批判的な身ぶりのみならず自己反省的な身ぶり
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までも深刻にアイロニー化されてしまうメディア環境に浸されてきた北米の読者だけが深く共鳴する

ことのできるひとつの観察において、チョウは、われわれの生きる文化は、通常「ステレオタイプ」

として知られるものに対する過度の非難のために飽和状態にあると指摘する。「オリエンタリズム批

判」とみなされるもののあまりに多くが、ステレオタイプの正体暴露（stereotype-debunking）にかかず

らってきた。リベラルな多文化主義思想を装って提示されるそうしたステレオタイプ暴露にさらされ

つづけることにより、近年、「紋切り型の他者表象に内在する人種差別的、性差別的な誤りを批判する

自己の能力に悦に入った」心性が出てきたとチョウは正しくも指摘している（1998: 74）。実際、ステ

レオタイプの正体暴露の営みは、まさにそれがもたらす心地よい道徳的優越感のためにこそ繁盛して

いると言い添えてもよいだろう。それは、ハイデン・ホワイトがある型の近代的な歴史記述の「アイ

ロニックな視座」に特徴的とした、過去の人々に対する優越感に似た感覚である（White, 1973: 38）。

チョウはさらに、ステレオタイプの正体暴露を彼女がいうところの「反オリエンタリスト的教義主義

（anti-Orientalist dedacticism）」と同等視する。チョウはそれを、オリエンタリズム批判の多くに共通し

て見出した。オリエンタリスト的教義主義の目標は、ステレオタイプがいかに歴史的現実を歪曲する

かを論証することにより、ステレオタイプの誤りを正すことにある。しかし、そうした浸透力のある

教義主義にもかかわらず 20 世紀末から 21 世紀初頭にいたるまでオリエンタリズム的なステレオタイ

プが存続しつづけてきたとすれば、もはやそうしたステレオタイプを「信奉」するほどナイーブでも

田舎者でもなく、その有害な諸効果について学んでもきた人々に対しそれらが保持しつづける魅力に

ついて、われわれはどのように説明できるのだろうか。 

 チョウがわれわれの注意を喚起したところの状況に対するチョウ自身の反応は、結局のところ、ス

テレオタイプについてさらなる教育が必要だと反省するたぐいの予測可能なものではない。かわりに、

チョウはデヴィッド・クロネンバーグの映画『M・バタフライ』を子細に読み込むことにより、サイ

ードの議論の主要な諸前提に独自の修正を加えるのだ。この映画は脚本をデヴィッド・へンリー・ホ

ワンが担当し、1989年に同題で上演された彼の戯曲に基づいている。蝶 々 伝 説
バタフライ・レジェンド

というのは、プッチ

ーニによるオペラ化の色褪せることのない魅力に支えられ、アジア人女性に対する西洋人の想像力の

産物のうちもっとも濃密にコード化され、もっとも愛されてきたもののひとつでありつづけたが、ア

ジア系アメリカ人の劇作家の手によるその再生が、まさしく「西洋人の想像力」という概念の一体性

を突き崩していることにチョウはわれわれの注意を喚起する。原作者にまつわるこの事実自体が、純

粋なアジア的他者性への西洋人のオリエンタリストな視線といういかなる二項概念にも敵対する。に

もかかわらず、チョウは、ホワンの原作は「反オリエンタリスト的教義主義」の様式から抜けきれて

おらず、他方、クロネンバーグの映画はそれを超え出ると論じたいようだ。チョウは、あとがきで表

明された、「文化的・性的誤解の層を一枚一枚切りすすんでゆく」ことへのホワンの懸念を引いてくる。
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ホワンのこの関心は、あるフランス人外交官（1986年 5月にニューヨーク・タイムズ、ロンドン・タ

イムズ他いたるところで報じられた彼の事例をもとにホワンの戯曲は書かれている）が、「妻」にめと

った中国人の男性スパイのジェンダーを見抜けなかったことは悲劇的な誤解であったという彼の感覚

に基づくものだ。「私は・・・この外交官はひとりの人間とではなく、幻 想
ファンタジー

的なステレオタイプと恋

に落ちてしまったにちがいないと結論した」（Hwang, 1989: 100, 94）。 

 クロネンバーグ監督による『M・バタフライ』の素材の再配置はオリエンタリズムおよびオリエン

タリズム批判の歴史的諸条件の重大な変容を指し示すというチョウの観察が説得力をもつのは、主と

して彼女の議論の二つの特徴によるものと思われる。第一に、彼女の分析はクロネンバーグ映画の巧

妙に自己反省的な、自己言及的な次元に着目する。つまり、物語は決して表層と深層のあいだのずれ

やステレオタイプと現実の亀裂をめぐってではなく、長い人生や時間について、いわばステレオタイ

プとしてのステレオタイプをめぐって展開してゆく。クロネンバーグの映画はひとつの物語であって

評論ではないが、ひとつのメタ評論ではある――最初の出会いから、中国人の歌劇歌手ソン・リリン

の技巧的で高度にアイロニー化された「教義主義的反オリエンタリズム」の呈示こそが、彼女と外交

官ガリマールのあいだの文化横断的なロマンスの引き金となる（Chow, 1998: 77-80）。この映画の歴史

性をもっとも際立たせるのは、映画が「教義主義的反オリエンタリズム」とオリエンタリスト伝説を

同一の空間に生起せしめ、その同時性を上演してみせる慎重なやり方である。 

 しかし、もしもクロネンバーグの映画がステレオタイプの正体暴露を行うのでないとすれば、それ

は何らかの方法でオリエンタリズムへの批判を遂行しているのだろうか。それがオリエンタリズムお

よびオリエンタリズム批判に対して保持する関係性はどのようなものだろうか。この間いは、われわ

れをチョウの議論の第二の点、そして決定的な点へと導くが、彼女の分析がそれが取り組む歴史的条

件にまさに埋め込まれているため、この問題にかんする彼女の立場は見落とされやすく、誤解されや

すいものとなっている。というのも、チョウは、クロネンバーグの映画が誘惑的な魅力と権力を保持

しているのは、それが蝶々ステレオタイプの正体暴露（debunking）を行うにもかかわらず、というよ

りはむしろステレオタイプの正体暴露を行うことによってこそなのだと大胆にも断言するからである。

ホワンがすでに述べているように、ガリマールは文字通り「幻 想
ファンタジー

的なステレオタイプと恋に落ちる」

のだが、クロネンバーグ、そしてチョウにとって、それは「克服」されうるような何かではない。と

いうのも、「ファンタジー・ステレオタイプ」の魅力は否定しようがないからだ。ざっと読んだだけで

は、（そしてこうした解釈には説得力がないわけではないのだが）、チョウの主張は 20世紀末北米の文

化シーンを描写するものと受け取られるかもしれない。そこでは、「レトロ」とされる諸様式が、表向

きのタブー内容にもかかわらず魅惑的な商品として流通する。彼女の洞察は、「バート・シンプソン」

や「サウスパーク」といったマスメディア現象（クロネンバーグ映画とほぼ同時代的な諸テクスト）
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の観客の主観性について叙述し、あるいは肯定しさえするものとうつるかもしれない。これらの観客

は、クリスチャン・メッツの映画的な否認を瞬間的に行いながらステレオタイプを消費する。「私には

（このステレオタイプが本当でないことは）わかっている、でも・・・（どのみち私はやはりそれを楽

しむだろう）」（Metz, 1983: 70）。 

 しかしながら、このような「安易」な読みは、チョウの映画分析の精妙さを無視するものだ。チョ

ウの分析は、サイードによって構築された「戦略的編成」としてのオリエンタリズム概念を、（虚偽意

識や幻影といった）古くさい二元的な「イデオロギー」概念に依存しがちなものから、「ファンタジー」

概念へとシフトさせ、フェミニスト精神分析および主観性や欲望といったラカン的諸概念、とりわけ

スラヴオイ・ジジェクの著作に依拠する概念である。蝶々をめぐるステレオタイプや伝説、ファンタ

ジーをガリマールとソンのあいだのロマンスを促進し、活気づけるラカン的「誘惑（lure）」とみなす

ことで、チョウはジジェクの次のような提案に基づきオリエンタリズムを再定義する。すなわち、ジ

ジェクによれば、われわれが通常「イデオロギー」と呼ぶものの働きには、実は、代替となるべき現

実や 

   形式の背後に隠されたと推測される内容などない。分析をつうじて明かされるべき「秘 

   密」は、形式によって隠された内容でなく・・・、反対に、この形式自体の秘密である 

  （Zizek, 1989: 11）。 

こうした理解によれば、蝶々夫人のオリエンタリズム的なファンタジーの背後にはどんな「真実」も

隠されていないことになる。それはちょうど、ジジェクにとってフロイトの夢やマルクスの商品の背

後にどんな「秘密」も隠されていないのと同じである。 

 したがって、チョウの考えでは、もしわれわれがオリエンタリズム批判を厳格につづけてゆくつも

りなら、虚偽意識という含意を付随するステレオタイプの概念を、理論的により精巧な「ファンタジ

ー」概念と置き換えねばならない。上のジジェクの引用で強調されているように、秘密という形式（あ

るいは「形式の秘密」）――たとえば、ジジェクがマルクスからとってきた古典的例を用いれば、「富」

は実際には貨幣の象徴的形態の背後に隠された内容であるとするかんがえ、あるいは魔術的信念――

を生み出すのは、「イデオロギー」の、より正確にはファンタジーの機能である。とすれば、なぜガリ

マールが「ファンタジー・ステレオタイプと恋に落ちる」ことができたのかを説明するのにジジェク

のファンタジー概念を用いても、やはり次のようにきわめて逆説的なかたちをとるだろう。つまり、

蝶々ファンタジーがガリマールのような人物を魅了し、動かすことができるのは、背後に秘密の真実

が存在するからではなく、蝶々というファンタジー自体があたかもそのような秘密の真実が存在する

かのような外観をつくり出すからだ。ジジェク（そしてラカン）によれば、決して十全に知ることも

征服することもできない何か（たとえば秘密のような）への憧れによって保持されることこそが、欲
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望のまさに本質なのである。 

 しかしここでも、読者はチョウを「安易」に解釈してしまう誘惑に注意せねばならない。というの

も、虚偽意識と現実のあいだの二元論を却下することは、額面どおりに受け取れば、一方ではポスト

モダニストの傲慢あるいはシニシズム、相対主義のさらなる事例とみなされるか、さもなくば、他方

では、真剣なオリエンタリズム批判に対しきわめて危険な含意をもつものとみなされうるからだ。全

くのところ、一般的なステレオタイプ概念の理解をジジェク／ラカンのファンタジー概念で置き換え

ることは、決してひきかえせないような重大な理論的、政治的決断を意味する。次には何が来るのだ

ろうか。オリエンタリズム批判はどこへ行くのだろうか。 

 この論文で目を引くのは、チョウの修辞戦略の複雑さと理論の屈曲である。第一に、ファンタジー概

念を日常会話における通俗的な用法から引き離すために、チョウは精神分析的な映画理論でよく用い

られる、精巧な、しかしよく知られた区別を採用する。これは当初、フロイトへの注釈として提起さ

れたラプランシェとポンタリスの見解だが、ファンタジーは決して欲望の対象（たとえそれが「願望

充足」としてのファンタジー概念のように、転移した、翻訳された、あるいは象徴的にコード化され

たものであっても）と混同されてはならない。日常的意識の織物に非常に緊密に編み込まれ、そうし

た意識に近似するファンタジーは、一種の演出／舞台装置と理解されるべきである。それは、「対象を

設けること（a setting out of objects）」であり、対象を所有すること（a having of them）ではない（LaPlanche 

and Pontalis, 1986）。これによって、チョウは次のように議論することができる。つまり、クロネンバ

ーグの映画は、ホワンの「ファンタジー・ステレオタイプ」――ここでいうファンタジーとは、対象

を設けることの快楽であって、「本当の」対象を達成することに依存しない――を克服するという、二

元論的で、「教義主義的な反
アンチ

オリエンタリズム」の目的を回避している、と。 

政治的にコミットした近年のポストコロニアル研究あるいはジェンダー研究の著作の足跡をたどり

つつ、チョウは自身の解釈的目的のために次の議論を動員してくる。すなわち、社会的編成ならびに

アイデンティティ（社会的「現実」）の、構築された、それゆえ可変的な側面は、われわれが今日それ

らを知る形式でそれらが存在するにいたったある種の歴史的必然性を認識することを前もって排除す

るものではない、という議論である（これは、議論の他の部分では、チョウがガヤトリ・スピヴァッ

クの「戦略的本質主義」という大いに誤用されてきた概念と関連づける立場である）（Chow: 33-54）。

実際、そうした現実の無時間性についてのドグマチックな主張こそが、社会的編成の現実を変容させ

んとする政治的意志の高まりのじゃまをするのだ。教義主義的反
アンチ

オリエンタリズムからの離脱は、オ

リエンタリズム批判の政治的効力を減少させるどころか、むしろ増大させてくれるであろう。 

 真実／ファンタジーの二分法の放棄を厳守しつつ、チョウは『M・バタフライ』のイメージや対話、

物語の山場へと迫ってゆく。この釈義的文脈において読めば、クロネンバーグによる『M・バタフラ
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イ』の演出は、ラカン的アレゴリーとなる。それは、人間の欲望および誤認の不可避性についての寓

話が、文化横断的な出会いのプロセスに置き換えられたものである。チョウは次のように述べる。 

  ・・・もしもファンタジーが単に歪曲や意図的な搾取の問題ではなく、むしろわれわれ 

   の意識、すなわち精神の覚醒した状態と不可分のものであるとすれば、「文化横断的
クロス・カルチュラル

」な 

交換において何らかの性的・人種的アイデンティフイケーションを達成する可能性 

   およびその含意はどのようなものであるのだろうか（Chow: 76）。 

このことをチョウは、次のように言い換えてもいる。クロネンバーグの映画は、「東洋人女性と西洋人

男性の出会いによって拡大され、体現もされる、アイデンティフィケーションの過程に内在する根源

的誤認についての問いを投げかける（強調原文）」（Chow: 79）。 

 チョウによる、ラカン的寓話としての『M・バタフライ』の読解は、映画のなかの物語的転調や反

転について真に驚異的な説明をおこなう。それは、映画のラストシーンのイメージに恐ろしいほどに

「合致」するような解釈で頂点に達する。不思議なことに、チョウはフランス人外交官が文字どおり

「幻想上のステレオタイプと恋に落ちた」ことを嘆いたまさにそのホワンによって書かれた映画の脚

本から台詞を、映画におけるラカンのファンタジーと欲望、誤認のダイナミクスについてのほとんど

「文字通り」の言明として読み替えることができるのである。たとえば、もしもプッチーニの蝶々夫

人の色褪せることのない魅力が完全に自己犠牲的な女性のイメージであったならば、チョウは次のよ

うに、ガリマールの「蝶々」ファンタジーになるためのソン・リリンの完全な献身を指摘することが

できるだろう。ソン・リリンは、彼がベッドルームで繊細な女物のガウンを来ているのを発見して見

とがめる党の同士にこう言う。「わたしは誰か他の人間になるために、最善を尽くしています」（Chow: 

83）。蝶々としてのソンは、ラカン的ファルスあるいは「魅惑（lure）」、つまり、つねに見かけ以上の

何者かであるような大文字の他者である。この魅惑は、ソン自身とガリマールのロマンチックな出会

いが誤認に基づくことを保証しつつも、それを駆り立てもする。チョウによるプロットの解釈はあま

りに多面的なためここで要約することはできないが、映画の結論について次のように議論すると指摘

するにとどめたい。彼女は、ともに男性のスーツを着てフランスの警察の車両にソンとガリマールが

乗っている場面を、ソンが、ファルスの背後には、恋人というかつてのペルソナの背後には「何もな

い」こと、「本物の蝶々」などいないことを暴露することによって、ガリマールとの「関係性のあり方

そのものを変える」ことをこころみる場面として解釈するのである。ガリマールはこの暴露に耐えら

れず、次のように言う。「お前はたった今、私にほんとうの姿を見せてしまった――私が愛したのはそ

の嘘、完璧な嘘だったのに。――それは台無しになってしまった」（Chow: 89）。そのトラウマ的衝撃

から立ち直ることができず、彼は「蝶々夫人」の運命に身を委ね、自ら命を絶つ。ガリマールが日本

の着物を着て、鏡をのぞきこんで顔におしろいをたたく映画の最終場面に依拠することで、チョウは、
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ラカン的読解によって解釈を締めくくることができる。鏡の中の「大文字の他者になる」ことにより、

ガリマールは初めからずっと彼自身の一部であった他者性に対峙する。チョウはこれを一種の「自己

脱構築としての啓蒙」とみなすが、それは無論、同時に自己破壊でもある。「人を『他者』として現れ

させるにもかかわらず、統一された自己のファンタジーをいだかせる『鏡像段階』の初期ナルシシズ

ムをつうじて獲得される幻想上の自立は、消失する」。女性性と東洋は、いずれも、白人男性のファン

タジーを支える機能を果たしてきたとチョウは宣言する。クロネンバーグの映画に対するチョウの見

解は、分析の最終部において予見的となる。なぜなら彼女は、そこに、「白人男性の死が、今までとは

根源的に異なる東洋との関係性の結びかたの夜明けを告げる」（Chow: 96-97）のを見るからである。 

 

 

間＝文化的
インター・カルチャラル

イマジナリーとしての「蝶々の夢」 

 私がレイ・チョウの論文について長々と論じてきたのは、文化的他者の表象にかんする近年の多く

の著作とは対照的に、そうした表象実践の産出をめぐる 20世紀末の変容した諸条件について大変示唆

的であると思われたからだ。チョウがクロネンバーグの映画を用いて立証しようとしたのは、私が思

うに、オリエンタリズム的な「ステレオタイプ」がくりかえし正体を暴露され、非難さえされた末の

歴史的段階における、それらの持続の様式である。チョウはこれを、真実と虚偽意識といった二元的

図式や、永続的に補償のされねばならない社会的意識の溝についての議論（デリダ的な補遺 supplement

のレトリック）にたよって説明しない。むしろ彼女は、支配的イマジナリーとしての「西洋的」な文

化的諸価値の崩壊が家父長的権威の腐食と同時に起こった後期資本主義の大都市中心部
メトロポリタン・センター

において、そ

うしたイメージの残余物が流通する仕方に目を向ける。このような文脈において、蝶々夫人の自己犠

牲的なイメージが人々の陶酔や郷愁、愛までをも鼓舞しつづけるとすれば、それは「男性」と「女性」

のあいだ、「西洋」と「アジア」のあいだに想定された境界がすでに内部から交雑されている現場、想

定上の「他者」がすでに対話に参与し、「語り返して（talk back）」くるような現場においてであること

を認めなければならない。チョウ自身は、自身が記述するプロセスを一貫して「文化横断的
クロス・カルチュラル

」な出会

いと枠づけてきたが、映画のなかに彼女が発見する発話装置は、すでに疑いようもなく間＝文化的
インター・カルチュラル

な

言説の装置と言うべきだろう。 

もちろんチョウの議論には、ある種の曖昧さや矛盾がないわけではない。おそらくもっとも興味深

いのは、彼女は同時に「オリエンタリズムの修辞表現」に頼ってもいるため、オリエンタリズム批判

の趨勢から自身を完全には引き離していないことだ。このことは、クロネンバーグの蝶々物語は「ア

イデンティフィケーションの過程に内在する根源的誤認」のひとつとして読まれるべきだという彼女

の主張にもっとも明白である。彼女はそれを、私が「寓話（parable）」と呼んだところのもので構成す
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る。この移行は確かにチョウにとって有用である。なぜなら、それはラカン派精神分析の動員として、

「教義主義的反
アンチ

オリエンタリズム」の気の遠くなるような循環性のかなたに新天地を切りひらくこと

を可能にするからだ。しかし、「根源的」な人間的出会いのほぼ無時間的な寓話としてのチョウの映画

読解は、究極的に、ある特定の歴史的文脈を指し示すものではないだろうか。実のところ、チョウは

われわれに、彼女自身の「矯正的」な歴史主義の読解を――映画を、「発展しはじめた」新たなポスト

フェミニスト的・ポストコロニアル的世界における変容した社会関係の、（確かな反映ではないかもし

れないが、少なくとも）ひとつの上演とみなすような読解を――提示しているのではないか。われわ

れは、警察車内でのソンとガリマールのあいだの「決着」にかんするチョウの解釈から発せられる、

政治的に緊迫した雰囲気に無関心ではいられない。「われわれはその場面にきて初めて、彼女［その「東

洋人女性」］が「望んで」いるのは、彼女とガリマールの関係を構築してきた欲望の法の完全な転覆で

あることを知るのだ」（Chow: 97）。クロネンバーグの映画をしめくくる破滅的な役割反転を背景に響

きわたってくるのは、緊迫した雰囲気である。 

 しかしながら、私がチョウの読解のこうした曖昧さを指摘するのは、単に彼女につきしたがって、

彼女のオリエンタリズム批判は教義主義的ではなく示唆的だと言いたいためではない。もしもオリエ

ンタリズム的な神話とイメージの残留物が 20 世紀末北米の文化的風景において流通しつづけるなら

（疑いようもなくそうなのだが）、われわれはそれらを二元的枠組みをつうじて解釈しつづける危険に

注意せねばならない。チョウが多くの理由を示したように、これらのテクストに関連づけられる場所

性を硬直した東洋／南洋の二分法に従って読むことはできない。さらにまた、オリエンタリズム的な

神話とイメージは多様で結合力がなく、異なる言説的文脈においては異なる目的のために使われ得る

ことに注意が必要である。「ステレオタイプ」の二分的対立を強化することによって「真実」を探求す

る批評は、単に文化的本質化のプロセスを補強するだけだろう。これらの着想について、チョウやク

ロネンバーグのテクストと同時代のテクスト、ウィリアム・ギプスンのサイバーパンク小説『あいど

る』における蝶々夫人ロマンスの再生利用に目を向け、論じてみたい。 

 

ギプスン小説『あいどる』の曖昧なオリエンタリズム 

 クロネンバーグ監督の『M・バタフライ』は、20 世紀末のオリエンタリズム的なモチーフの消費に

かんする変容した歴史的条件を示すが、すでに見てきたように、映画は究極的には独自のオリエンタ

リズム批判をなすものである。これは、クロネンバーグのアイロニーがステレオタイプを配備しつつ

も骨抜きにすることにより、それでもなお「疎外」のブレヒト的目標を遵守するからだ。つまり、映

画を観る者の想像的なアイデンティフィケーションの過程はかき乱され、そうした過程への批判的内

省が促される。北米のサイバーパンク小説もまた、同様に 20世紀末の文化的生産物だが、そこではア
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イロニー化された視座が異なる目標のために動員される。引用や引喩、間テクスト性といった典型的

にポストモダンなテクスト的諸特徴と関連して、サイバーパンク小説のアイロニーは、リドリー・ス

コット監督の『プレードランナー』などにみられる「クール」なフィルム・ノワールの美学に結びつ

けられてきた。実のところ、サイバーパンクというジャンル自体が、映画、とりわけ 80年代に独自の

トランス・ナショナルな観客を開拓した日本のアニメとの強い間テクスト的関係性によって特徴づけ

られる。とはいえウィリアム・ギプスンのサイバーパンク小説においては、ディストピア的な未来主

義は、「ニュー・ロマンティシズムの一派」に微妙に染められたアイロニーをうみだしながら、ある批

評家が「テクノロジカルな極地」と呼んだものへと向かうユートピア主義によって満たされている

（Tabbi: 1995: 18）。ギプスンの主人公たちは、探偵小説やノワール・スリラー、50年代ウェスタン映

画といったジャンルにまたがる約束事を利用する。それゆえ主人公たちは、ハードボイルドな超然さ

のみならず、「操作盤
コンソール

のカウボーイ」といった言葉に適切に示されるような、ロマンチックな大胆さも

全身から漂わせる（Gibson, 1984）。また、一般に「電脳空間
サイバー・スペース

」という語の発明およびそれが約束する

「合意に基づく幻覚」の探究の功績を帰せられるギプスンは、近未来的な日本風の道具立てを自身の

スタイルの一大特徴ともしている。 

 ギプスンの 1996年の小説『あいどる』に混和されたアイロニーとロマン主義は、主として日本のア

ニメの視覚的アイコンと 20世紀末日本のポストモダニズムおよび日本の大衆文化にかんする不定形の

言説の引用をつうじて構成されたと推測される、東京の風景へと読者を誘う。小説は、ほぼ全編日本

を舞台にしたギプスンの長編小説としては最初のものである。『あいどる』では明示的に蝶々夫人伝説

やその歌劇版を引き合いに出されることはないが、魅惑的な日本の麗人とのロマンスというなじみ深

い物語が再生される。だがこの場合、外国人の恋人は、決して国籍を名指されることのない男性だ―

―彼は二 人 種
バイ・レイシャル

で（中国人とアイルランド人）、世界的なファンをもつロックスターだ。本のタイトル

は、彼の愛する女性があいどるであること、すなわち広範なメディアのマス・マーケティングのため

にイメージを作り上げられ、パッケージされる、若き日本のセレブリティであることを明らかにする。

とはいえギプスンのあいどるは、身体的所作がイメージの豊富な再設計および再分配を引き起こし、

随行するような、そうしたスターとは別物である。彼女は純粋なイメージであり、純粋な光である。

たとえそれが、語り手が「枠とパッドのついた留め金で固定された…大きな銀の魔法瓶に似たもの（p. 

236＝305）」と叙述する、ありふれた器具によって写し出されたものだとしても、彼女は複雑なホログ

ラフなのである。投影麗
レイ・トーエイ

というあいどるの名前は、霊（spirit）と投影（projection）という日本語のロ

ーマ字表記からギプスンが選んだものだろう。麗はまた、莫大な量のデータが圧縮されるソフトウェ

ア・エージェントであり、人格のコンストラクトである。単に麗本人が人類と機械の奇怪な融合物で

あるだけでなく、彼女は事物そのものが生命を吹き込まれ、まるで生きているかのような、そんな東
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京の風景を背に登場する。新高層
ナ ノ テ ク

ビルの群れは、「流線化された有機体」（p. 81＝112）のような印象を

かもし出し、絶え間なく自身を組み変えるたびにさざ波立ち、こまかく分岐してゆく。ホログラムの

CMでは、ジュースボトルが笑顔で踊り、歌う。人気のロボット漫画をかたちどり、その名をとって命

名された鉄人
テツジン

ビルの口からは、煙がばっぱと吐き出ている。この近未来的日本をその chronotope とし

て、『あいどる』のプロットは、大スター・レズとヴアーチャル・ウーマン投影麗のあいだにあったと

うわさされる謎だらけで不安にさせるようなロマンスの正体をつきとめるために東京に集まった二人

のアメリカ人（「ネット・ランナー」のコリン・レイニーと、ロックグループ「ロー／レズ」のファン

の 14歳のチア・ペット・マッケンジー）の行路をたどる。 

 クロネンバーグの映画からちょうど 3年後に出版された『あいどる』は、ほぼ完全に近未来的日本に

場面設定された、ギプスン初の長編である。それはギプスンのトレードマークとなった、「ネオ・ジャ

ポニズム」とでもいうべき美学をつくり出してきた。それは同時に、情報技術と商品のグローバルな

拡散の発展によって可能となった、国境を越えたイメージへの即時のアクセスを前提としている。ギ

プスン作品に対する批判的議論は、ギプスンの書くものが情報技術や映像技術の進展を題材とする他

の多くのテクスト同様、いかに記憶および人間の主観性の本質にかんする哲学的関心にとりつかれて

いるかを指摘してきたが、じつにそうした議論こそが、電脳空間
サイバー・スペース

における物理的な場所および身体の

超越、流動性および互換的アイデンティティの超越というテーマを前景化してきた。ギプスンの小説

は、トランス・ナショナルな資本によってもたらされるイメージの急激な脱領土化の瞬間に根ざすフ

ァンタジーを提供するかぎりにおいて、20 世紀末の東洋／西洋の文化的関係の変容したエコノミーに

対する認識をクロネンバーグの映画と共有していると言えるかもしれない。だが、クロネンバーグの

映画とは異なり、そうした変容の先にあった、帝国主義的な、植民地主義的な、ポスト植民地主義的

な歴史への言及はギプスンのテクストからは消されている。かわって、そこでは文化横断的な出会い

の新しい様式の創造神としてデジタル・テクノロジーが機能している。すなわち『あいどる』は、ア

ジアという表象を見物し、消費する別種の様式はもちろんのこと、現代の間 文 化 的
インター・カルチャラル

イマジナリーの

異なるバージョンを分析することをも可能にしてくれるのだ。 

 

間＝国籍的
トランス・ナショナル

な文脈におけるステレオタイプ――「テクノ・オリエンタリズム」概念の限界 

 もしもクロネンバーグの映画が、脱構築されたのちでさえステレオタイプはいかなる魅力を持ちう

るのかという問いをたてるとすれば、ギプスンの小説は、間＝国籍的
トランス・ナショナル

な市場と文化的雑種性およびテ

クノロジーがイメージの再生産と変更、流通をほぼ際限なく可能にしている時代に、われわれはステ

レオタイプをほころびのない国 民 文 化
ナショナル・カルチャー

というイメージに帰すことができるのかという問いをたて

る。もしもクロネンバーグが、植民地関係の崩壊は、西洋帝国主義の主体がアジア人女性というファ
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ンタジーへの依存をつうじていかに内部から他者化されているのかを明らかにしえたと提案するとす

れば、他方、ギプスンの小説は、いたるところで西洋というイメージの再生産を許している諸テクノ

ロジーをつうじては、オリエンタリズム的なファンタジーの同様の擾乱は達成されてきたのだろうか

と問いかける。西洋の、アジアを対象化するまなざしをつうじて確立される自‐他間のオリエンタリ

ズム特有の不均斉は、西洋というイメージがいたるところで再生産可能な時代にいかにして保持され

てゆくのか。オリエンタリズム的な表象は、雑種化されたイメージの時代に、脅かされ、認識不可能

にされているのか。完全な互換性を約束する世界資本のますます抽象化された交換の諸様式をまえに、

オリエンタリズム的な視線によって構成された不均衡な権力関係は保持されうるのか（Brown: 130）（完

全な互換性という近代性の理想？）。2001年春に大学のあるクラスの学生たちとギプスンの小説を論じ

たとき、わたしはこうした問いの重要性を痛感させられた。『あいどる』をオリエンタリズム的なテク

ストと分析することについて、（ある学生のように「敵意ある」とまでは言わないまでも）多くの学生

が困難な戦略であるとみなしたことは、どんなに少なく見積もっても、ギプスンの小説が東洋／西洋

の関係性を視角の新たなエコノミーのなかに閉じこめたという事実に対し、私の目を開かせたのであ

る。 

これらの問いは次のようにも言いかえられる。日本という表象は、ギプスンの小説およびそれが提

供する快楽とファンタジーにとって必然的なものだろうか、それとも単に偶発的なものだろうか。ギ

プスンがつくり出す美学の成功は、彼の作品への批判的論評においてさえ明白であり、そこに興味深

い分断が存在する。サイバーパンクというジャンルは 90年代のカルチュラルスタディーズ論評の多く

で周縁的にとどまる一方、このジャンルについて相当十分に行われてきた分析は、それを肥大性の生

産ならびに後期資本の脱領域化に関連づけ、日本の描写を偶発的なものとみなす。他方、ギプスンの

仕事をオリエンタリズムの問題と関連づけてとりあげてきた数少ない評論家たちは、ギプスンの仕事

と日本に対するエキゾチックもしくは人種差別的な初期イメージとの連続性を指摘し、サイバーパン

ク小説は日本に対する西洋の両義的な感情を分節化するためのより広域な言説に参与すると主張する。 

 たとえばデイビット・モーレイとケビン・ロビンスは、大きな影響力をもつ 1992年の論文のなかで、

手短に、しかし深い洞察力をもって、ギプスンの初期小説をテクノ・オリエンタリズムの言説の一例

として論じる。テクノ・オリエンタリズムとは、彼らの定義によれば、日本が世界最大の債権者かつ

最大のネット投資家の地位に就任した 80年代中期の歴史的諸条件のなかで出現した、古いオリエンタ

リズム的言説の屈曲である。直接的な植民地支配を免れたアジアの国家として、日本は長いあいだ西

洋人のイマジナリーのなかで特別な魅力を発散しつづけてきたと彼らは指摘する。賞賛と畏怖を同時

に身に受けながら、それはルス・ベネディクトの有名な菊と刀の形象によって表され、永続してきた

ところの、移ろいやすく予測不能な表象の混合物をつうじて表象されてきた。モーレイとロビンスに
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よれば、テクノ・オリエンタリズムにおいてはその混合物にテクノロジーが加わる。日本はハイテク

で、ポスト近代的な、ポスト産業主義の世界の行く末として描かれるのだ。つまり、「新しい技術が、

日本人のアイデンティティとエスニシティの感覚に関連づけられるようになった」のである（Morley 

and Robbins, 1992）。 

 非白人の、非西洋の経済的な超大国として日本が台頭したことへの応答として、テクノ・オリエン

タリズムの書き物は、西洋の日本表象のもつ根づよい両義性の、著しい強化を分節化する。そしてモ

ーレイとロビンスにとって、サイバーパンクというジャンルはそうした両義性の極端な形態を表すも

のだ。そこでは、ロマン化に異国趣味と恐怖が加味される。彼らは、サイバーパンクというジャンル

と『プレード・ランナー』の関連性を強調し、そこにおいて日本は「魔法のようなハイテクの国」と

して再発明されたと論じる。それを特徴づけるのは、 

  漫画
マン ガ

、テクノポルノ、高度に密集した都市生活、モパイル・ファッション、過度に暴力的 

  な映画、ビデオ電話、ファックスカメラ、ハンディ・テレビ、ビデオゲーム、使い捨てビル、 

  そしてきわめつけは、『ひどく退屈した』10代の情報ジャンキーの新集団、おたくたち 

  である。彼らは身体的な接触を避け、起きている時間のすべてをきわめて些細なメデ 

  ィアの断片にかんするデータの収集に費やすのだ（Beard, The Modern Review, Autumn，1991，P. 25）。 

モーレイとロビンスは、ギプスンの 1984年の『ニューロマンサー』を、近未来的モチーフとヨシモト・

ミツヒロが提起する「米国の通俗的想像力においては未だに広く流通している、時代錯誤的な封建時

代日本のイメージ」との、一見したところ継ぎ目のないサイバーパンクな融合の例として引用する。

サイバーパンクにおける、熱狂的にエキゾチック化された近未来的な他者性のファンタジーは、一時

的に「西洋文化の『性的不能』」にかんする不安を抑圧する。しかし、同じ表象がより敵意に満ちた人

種差別主義に転じうる。それは、非人間的な日本人という、古い、しかし依然として頑強なイメージ

を、無限に適応可能な、脱人間化されたテクノロジーの力に投影することを認容するものだ（Morley and 

Robbins, 1992: 153-4）。 

 テクノ・オリエンタリズムの概念は、80年代末から 90年代初頭にかけての西洋人の想像力において、

日本がテクノロジーー辺倒な未来のシニフィアンとして機能したことを示す。それは、幻想的で奇怪

なるものの場所として日本を他者化する、SFの語りの典型的な効果だ。モーレイとロビンスはファン

タジーについての理論的な著作は行わないが、彼らがテクノ・オリエンタリズムを次のように分析す

るとき、彼らの分析はチョウの分析にきわめて近いものとなる。すなわち、テクノ・オリエンタリズ

ムとは、普遍的な近代文化の中心としての西洋の特権的地位が目に見えて脱統合化されてきた特定の

歴史的局面への対応として、自己憎悪へと変えられた一種の自己愛である。西洋の排外主義ならびに

人種差別主義の一形態として、テクノ・オリエンタリズムは、「この文化が、他者を排除し…憎悪する
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ことなく自身を構成することができないということ」を映し出しており、それはコーネリアス・カス

トリアディスが述べたように、「人間文化の自然的傾向」（p. 155）だと彼らは断言する。しかし、モー

レイとロビンスにとって、テクノ・オリエンタリズムには（彼らはそれを古い形態のオリエンタリズ

ムと暗に対照区別させるのだが）、「何か非常に動揺させるようなもの…何かそれ以上のもの、何かよ

り深いもの、このテクノ・オリエンタリズムの論理においては『不自然』とさえ叙述されかねない何

かが存在している」。何がいったい動揺させ、不自然なのだろうか。テクノ・オリエンタリズムによっ

て表明される日本のテクノロジーに対する憤りは、テクノロジーが合理性や発展、進歩と結びつけら

れるかぎりにおいて、「西洋の成熟のこの点に対する、無意識で原始的な憎悪」を反映するものだと彼

らは主張する。したがって、近未来的日本という剰余は、「われわれ自身の文化が変容させられ獲得し

たところの、近代性に対する憎悪」の無意識的な投射に過ぎない。結論として、モーレイとロビンス

は、テクノ・オリエンタリズムの見せ物の読者あるいは観客に対し、そうした見せ物が「彼ら」（日本

人）について何を暴露するかに関心をもつのをやめ、かわって、そうした表象が「われわれ自身」に

ついて教えることにもっと注意をはらうよう勧める。こうした受容の様式により、われわれは西洋と

東洋のあいだの単純な二項対立をのりこえることができる。「日本がこの種の不毛なカテゴリー化をこ

み入らせ、混乱させる限り、それはわれわれに自身の白い近代性
ホワイト・モダニティ

を再考するよう挑んでくる」（p. 155）。 

 チョウと同様、モーレイとロビンスは、オリエンタリズムの問題を東洋と西洋のあいだの変容した

権力関係と役割反転という文脈に位置づける必要をつよく主張するが、しかし彼らが究極的に 19世紀

初頭から 20世紀にかけてのオリエンタリズムとそれに対するサイードの批評を特徴づける二分法的傾

向から抜け出せているかは疑わしい。彼らがテクノ・オリエンタリズムの特徴を「何かそれ以上のも

の」、「きわめて動揺さぜるもの」と記述していることは、このことについての警告である。というの

も、厳密に理解すれば、この主張は、単に古い形態のオリエンタリズムはともかくも今ほど動揺させ

るものでは「なかった」ことを示唆するだけだからだ。ではなぜそうなのか。この議論をつきつめれ

ば、必然的に、古いオリエンタリズムは排除と他者化のより「自然」な論理にしたがうものであり、

そこでは、自己と他者のあいだの境界は無傷なままか、あるいはこれほどまでには錯綜していなかっ

たことになる。テクノ・オリエンタリズム的なテクストを「彼ら」ではなく「われわれ」の表象とし

て読み込めという読者への訓令は、そうした区分を復活させたいという願い、もはや制御不可能にな

った集合的自己表象の過程を「われわれ」自身の手に取り戻したいという願いをうっかりあらわして

しまっているように思われる。それがいかに意図的でなく、良心に基づくものでさえあったとしても

である。モーレイとロビンスの洞察力に満ちた分析がここでゆきづまってしまうのは、おそらく、議

論をつうじて西洋人と日本人の民族性およびアイデンティティという概念が単に明確に保持されてい

るのみならず、人種化された身体という概念に重ね合わされてもいるためだ。それによって対立は硬
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直する。「われわれ」あるいは西洋は「白い近代性
ホワイト・モダニティ

」と同義のもの、日本は「自身のやり方でモダニテ

ィに参入した、最初の非西洋の国」となる（p. 156）。 

 

アイロニーを伴うオリエンタリズム: 人種差別主義を過去に位置づける 

 モーレイとロビンスの分析は、西洋人のテクノ・オリエンタリズムの発話装置――「われわれ」と

いう言い方――を人種化された集合的身体（「白い近代性
ホワイト・モダニティ

」）に位置づけることに熱心なあまり、まさ

しくそうした「われわれ」の崩壊に即応する、サイバーパンク小説のより微細に形式的側面の重要性

を考慮に入れられていない。モーレイとロビンスとは異なり、ギプスンのテクストは、チョウがクロ

ネンバーグの映画について述べたのと同一の可能性をめぐる歴史的諸条件をあつかいつつも、それら

に対し、ナラティブをつうじて異なる返答を与えるものであることを私は論じたい。ギプスンの小説

において、テクノロジーと脱領域化のすすむ資本は、近代帝国主義の経験的、地政学的中心というイ

メージから知り離され、西洋がもつとされてきた文化的権威を分散させ、脱中心化してきた。クロネ

ンバーグの悲劇的物語とは対照的に、ギブスンの物語は恋愛物語
ロ マ ン ス

の古典的様式に忠実である。つまり、

物語は、変更されたこの世界の将来を保証してくれる、ひとつの幸福な婚姻で幕をとじる。しかし、

もしも『あいどる』が雑種性を肯定すると思われるなら、われわれはその楽天的な結論が二人のアメ

リカ人の視点をつうじて語られていることを忘れてはならない。すなわち、小説の結末部分で、東京

で働くアメリカ人女性とのへテロセクシュアルな密通を完全なものにするレイニーと、レズと麗とヴ

アーチヤルな関係を保持したいという欲望をますます強くしてシアトルに帰る十代の少女、チアであ

る。チアが表象するのは、トランス・ナショナルな商品によって脱領域化された世界だ。『あいどる』

は奇怪で近未来的な世界を喚起しつつも、究極的には、差異が、とりわけ他者が人種的・文化的差異

をめぐって政治的に動き出すのではないかという恐怖が飼い慣らされ、支配可能になる、そうした心

慰められるファンタジーを読者に提供してくれる。 

 わたしは 2000年の春に大学のクラスで『あいどる』を教えたとき、20世紀末の北米においてオリエ

ンタリズム言説がどのように機能するかについての自身の理解を訂正する必要に気づかされた。学生

の多くが、ギプスンの小説をオリエンタリストのテクストと分類することに納得しなかったのである。

小説は時折、人種差別的な形容語句やステレオタイプ的イメージを見せつけているにもかかわらず、

である。たとえば、ロー／レズの警備主任でレイニーの上司でもあるブラックウェルは、投影麗
レイ・トーエイ

のこ

とを「日本人のスケ（a Jap twist）」と呼ぶし、ブラックウェルの相棒、日本人大学院生の山崎
ヤマザキ

は、しば

しば女性化するようなイメージと結びつけられる。さらにチア・ペット・マッケンジーは、ロウ／レ

ズのファンクラブの東京支部の会合の「死ぬほど退屈な形式主義」と、その支部長の「ロボットみた

い」な自己紹介に対し、ほとんど暴力的ともいえるいらだちを露わにする。おそらく、私の学生たち
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の気の進まなさは次のことを示唆しているのだろう。すなわち、90 年代末までに、アメリカのメディ

アにおいて優勢となった日本イメージの複合体――ジャーナリスティツクな報道や学術的、あるいは

似非学術的な書き物、アニメのより抜きの諸ジャンル（たとえばサザエさんやドラえもんよりはメカ

シリーズ）などによって作り出された――がアメリカ人の想像力にしっかりと根づき、それ国有の強

力な現実効果を生み出してきたということだ。換言すれば、漫画
マン ガ

やテクノ・ポルノ、ビデオゲーム、

おたく
オ タ ク

といったサイバーパンクな日本のイメージは、今日ではおおかたファンタジーというよりも単

純な事実とみなされている。同時に、ギプスンの小説が大きな成功をおさめたのは、まさにその読者

をして、自分はステレオタイプ化の有害なプロセスに荷担していないのだと思わせてくれるためであ

るというのも、私にはもっともらしいことのように思われた。したがって、それは、チョウが観察し

た、「ステレオタイプ的な他者描写に内在する、人種 v差別主義的かつ性差別主義的な過ちに対するわ

れわれの批判能力への自己満足」の態度を助長するものとかんがえられる。ギプスンの小説は、クロ

ネンバーグ映画とは異なる様式と美学を創造するものであったが、やはり同様に、反
アンチ

オリエンタリズ

ム的な教義主義に対し、戦略的な関係に身をおくものと疑われたのだ。 

 アメリカ研究の範疇で生産されたギプスンの作品に対するかなりの量の分析が、私の学生同様、概

して作品における日本の表象を政治的にさほど着目すべきものとみなさなかったこと、そのこともま

た、ギプスンの「成功」を示唆しているといえるだろう。1980 年代未、サイバーパンク小説を「ポス

トモダニズムのではなくとも、後期資本主義それ自体の、至高の文学的表現」とみなすフレデリック・

ジェイムスンに同調するかのように、これらの批評家たちは、ギプスン作品における日本という主題

を、後期資本主義という主題にとっては単に偶発的に過ぎないものとして看過する（Jameson, 1984: 

419）。しかしながら、米国の初期 SFにかんする考察のなかで、ビル・ブラウンは次のような指摘を行

った。すなわち、パナマ太平洋国際博覧会（1915 年）のときに生産された語りと機械表示が、テクノ

ロジーによってアメリカの国際的勝利の機械化された新たな様式が可能となったまさにその歴史的転

機に、アメリカ人に対し、いかに 国 際 性
インターナショナリティ

の「消費可能」なイメージを提供したかについての指摘

である（Brown, 139）。1880年から 1925年にいたる米国のグローバル化の離陸期、SFは無限に境界を

拡張しつづけるジャンルであったが、同時に、それは地球――新たにミニチュア化してつくり出され

た地球――を見渡すことができる新たな視座として、「大気的なもの」と「間＝惑星的なもの」を投影

したとブラウンは論じる（Robertson, P. 19）。終始一貫した二元的対立を保持し続けたどころか、当時

のテクノロジー表象は、観客と見せ物のあいだにふたたび安定した権力関係をうち立てたいという願

望はもちろんのこと、そうした境界の拡張によって引き起こされるカテゴリーの混乱を登記するよう

な、矛盾し、二重化された視座やイメージを提示していた（Brown, 132）。 

 ギプスン作品に同様のダイナミクス、すなわち、境界の拡張と混乱を押しすすめもするが、しかし究
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極的には、見せ物と観客のあいだに安心できる関係性を確立することにより境界をふたたび打ち立て

てしまう、そうしたダイナミクスを見いだすことは可能である。たとえばジョセフ・タビィは、ウィ

リアム・ギプスンと「テクノロジカルな崇高」にかんする議論のなかで、そうしたダイナミクスをニ

ュー・テクノロジーの「消費可能」なイメージの生産に結びつける、ギプスン特有の美的様式を分析

した。そのきわめて洞察に富む一節において、タビィは、ことばの織物のようなギプスンの散文にお

ける「抽象的情報の具体化」へと注意を喚起し、それは読者に対し、テクノロジカルな情報そのもの

というより、むしろテクノロジカルな知識というイメージをもたらすものだと指摘する。タビィは、『ニ

ューロマンサー』から、俗語で「氷
ｱｲｽ

」と呼ばれる電子図書館の防衛システムへ侵入するために設計さ

れたプログラム、「広
クアン

」にかんする短い一文を引いてくる。タビィは電子図書館というイメージを用

いて、20 世紀末のサイバーパンク小説を、未だ明確な形をなさない中産階級の観客大衆のために共有

世界をつくってやらねばならなかった 19世紀小説に対比させつつ、ギプスンの言語について次のよう

に叙述する。 

   おそらく、そうした一節についてもっとも目をひくのは、現代の観客が抽象的なテクノロ 

   ジーについてどれほど知りたがっているかについてのギプスンの正確な洞察だろう。 

   SFの、唯一とは言わないが伝統的な顧客である小学生の読者も例外ではない。コン 

   ピューターの専門用語ではなく…結晶格子内部における抽象的情報の具体化でさえ 

   もない、それは、「氷
アイス

」という身近な形象を用いた最小限の説明によってあらわされ 

  る…最小限にとどめられたギプスンの言い回しは、テクノロジーそのものではなく、そ 

   のイメージにかんする新奇な知識を予示する。サイバースペースにおいては、かつて 

   の小説ヒーローにはかんがえられもしなかった人民主義のテクノロジーが、パッケージ 

   化され、消費可能なかたちで当然のごとく与えられる。「センス／ネット社」や「オノ＝セ 

   ンダイ社」、あるいは「自身の脳波計を水平線
フラットライン

」してしまう、通称カウボーイと呼ばれ 

   るサイバーパンクなハッカーへの言及――それらは既製の美学を動員し、かつての 

   小説家たちが観客のあいだに創造しなければならなかった、テクノロジカルな抽象化 

   に対する人々の直観的知識を強化する（Tabbi, Cornell: 1995, P. 218）。 

 タビィの叙述は、ギプスンの散文が、いかにして読者を新奇な知識をすでに所有された知識かのよう

に思わせる安心なファンタジーに引き込むかについて、簡潔に概説してくれる。われわれはまた、「広
クアン

」

や「オノ＝センダイ」といったまったく平凡なアジア的固有名が、タビィ自身の文章に吸収されてい

るのに気づく。この点において、タビィ自身の批判的書き物もまた、ポストモダン美学や、とりわけ

サイバーパンク小説の解説者の多くが着目する「平板化」を遂行するもののように思われる。これは、

タビィ自身のことばを借りれば、ジェイムスンの名高いポスト近代の「情動の欠乏」と、さらには後
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期資本主義社会における「文化生産の区別不可能な源泉」にかかわる平板化である（Tabbi: 214）。チョ

ウがクロネンバーグについておこなったのと同じく、タビィはジジェクを用いて、「深層」や「隠され

た内容」を仮定しないポストモダン特有のファンタジーの形態としてギプスン小説の「平板さ」を説

明する。投影麗
レイ・トーエイ

のイメージを映し出す、むかしながらの「魔法瓶」のイメージは、『ニューロマンサ

ー』において「侵入対抗電子機器（intrusion counter-mesures electronics）」を表象した「氷
アイス

」という身

近なイメージ同様、ファンタジーと「隠された」源泉、あるいは真実のあいだの区別など、ギプスン

の美学には意味をもたないということを示唆する。ただしチョウとは異なり、タビィはそうしたポス

ト近代の実学は、ギプスンのテクストにおいて日本など特定の文化表象への評釈の価値を失わせてし

まうとかんがえているようだ。この絶対的な結論は、ギブスンが作品から歴史と政治をぬぐい去るた

めにテクノロジーという表象を用いたことの、さらなる成功を示唆しているのだろうか。 

 

「反未来」と「すでに達成された」人種的平等をめぐるファンタジー 

 にもかかわらず、ギプスンの書き物は「テクノロジーそのものではなくそのイメージにかんする新

奇な知識」を予示するというタビィの観察は、最終的に、ギプスン小説の形式的側面に対するわれわ

れの理解を更新し、オリエンタリズムとその批評へのよりきめの細かい関係性のうちに彼の書き物を

位置づけることを可能にしてくれる。ここでわれわれは、ギプスンがテクノロジー表象を通俗的な直

観や「既製の美学」と混ぜ合わせるのに用いる「知識のイメージ」が、そのテクストにおいて単に「未

来主義」という言葉では表すことのできない特殊な時間性をつくり出していることを強調しなければ

ならない。これは、イストヴァン・シセリー・ローナイが、彼のいつもながらの悲観に満ちあふれる

ポストモダニズム論のなかで「 逆 未 来
レトロ・フューチャー

」と言いあらわし、デヴィッド・ブランドによってギプス

ンのテクストに適用されてもいる概念だ。シセリー・ローナイによれば、後期資本主義の「肥大する

技術的合理性」により、未来が徐々に現在を締め出してきている。「科学技術生産の、主体なきフィー

ドバック回路」は、「関心や価値を置き去りにした現在の諸作品において、すでに達成されたもの」と

して未来を構成する（Brande, 85）。 逆 未 来
レトロ・フューチャー

というギプスンの時間性において、未来にかんする知

識は、読者によってすでに所有されたものと仮定される。しかし、ギプスンの「あいどる」投影麗
レイ・トーエイ

を、

テクノロジーと日本の両方を表象するイメージとみなせば、ギプスンのテクストにおいてすでに所有

されたこの知識は、技術だけでなく、文化的かつ人種的な差異（あるいは少なくともそのイメージ）

とも関係があるにちがいないということになる。 

 ギプスンのテクストの時間性に対する理解をそのように調整することにより、われわれは、彼のテ

クストがオリエンタリズムあるいはテクノ・オリエンタリズムに対して保持する関係性についての問

いに対し、より複合的なアプローチを提案することが可能になる。むろん、ヨハネス・ファビアンが
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論じたように、アロクロニズムの戦略――記述する対象を異なる時間に配置すること――は、近代西

洋中心主義的な書き物においては、文化的「他者」表象のすでに確立された戦略であった。しかし、

モーレイとロビンスが 20世紀末の日本描写の機能について説得力のある見解を示せなかったのは、お

そらく、彼らがテクノ・オリエンタリズムを単に「近未来主義」としか捉えられなかったためだ。モ

ーレイとロビンスは、その可能性の条件となっている、すでに間 文 化 的
インター・カルチャラル

な社会関係を見過ごし、か

わって非白人で非西洋人の「彼ら」と近代西洋の白人の「われわれ」のあいだの人種化された二分法

を再生利用する。ギプスンの小説が想像上の返答を与えたところの歴史的状況は、文化的かつ人種的

雑種性が不吉な未来として待ち受ける状況ではなく、そうした未来がすでに達成されてしまった状況

であると私には思われる。投影麗
レイ・トーエイ

に夢中になっているロックスター、レズの、二つの人種（中国人／

アイルランド人）にまたがるアイデンティティについて『あいどる』の他の登場人物が決して注釈を

与えないのと同様、多様な文化的かつ人種的な異種交配にかんする知識は読者によってすでに所有さ

れたものとみなされる。けれども、そうした知識を完遂しようとする努力は過去のものであるとほの

めかすことにより、ギプスン小説は時に驚くほど露骨に、人種的・文化的に異なる「他者」との実践

的で新しい社会関係をつくり出す努力は、もはや必要でないと提案しもするのだ。 

 したがって、それは決して単にテクノロジーのイメージであるだけではなく、等しく疎著に、『あい

どる』において「すでに達成されたもの」の時間性に関連づけられる、文化的かつ人種的な異種交配

性のイメージでもある。事実、こうした関係性は小説の美学のすみずみに見いだされる。（『あいどる』

の、日本ならびにアメリカという場 景
セッティング

において）建物や家具、室内装飾、消費者電子製品といった

すべてが、シミュレートされたイメージの「平板」で誤った美学を提示するのを背景に、ギプスンは、

大陸横断的な移民と人口の混合についてほのめかす。そのほのめかしは、歴史を突如奪われてしまっ

たイメージをつうじて、圧縮をつうじて、そして独自の「崇高」なアウラを賦与されることによって

遠くへ隔てられてなされる。われわれは、そうしたアウラが、それ固有の濃縮されたやり方で種の進

化についてほのめかしつつ、たとえば 21世紀カリフォルニアの、ホテル「シャトー」に働くアジア人

ウェイターの描写のなかに喚起されるのを見いだす。小説の 2 ページ目、レイニーが初めて登場する

場面である。 

  彼がそこにすわっているうちに、夜明けが高いアーチ窓から忍びより、暗い洞窟めい 

  た朝食室から、台湾製ステンレスのカチャカチャぶつかる音が聞こえはじめた。移民 

  たちの声。大むかしの大汗たちになら通じただろうモンゴル草原の方言だ。タイル張り 

  の床と高いビームから、こだまが目ざめた。ここの床も、ビームも、レイニーの同類か先 

  祖の誕生、有名人の生態学や恐ろしくも侵しがたい食物連鎖の秩序の到来が目撃さ 

  れた時代からの生き残りだった（p. 2＝12-13） 
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まさにそうした継ぎ目のない文化的融合が「すでに達成されたもの」と仮定されているからこそ、ギ

プスンの小説は露骨に人種差別主義のステレオタイプ（あるいはそうしたものに近接するイメージ）

を再循環させ、読者の興をそそるのだ。それらは、しかし、明確に「過去」のものとされているステ

レオタイプだ。日本という差異表現がそうした目的のために動員されるのは、『あいどる』における日

本が一方ではテクノロジカルな未来でありつつも、しかし人種の政治学においては合衆国の「後ろ」

に並べられるからである。古いラジオ番組のタイトル「エイモス・ン・アンディ」を、日本英語に変

えた「エモス・ン・アンデス」という六本木のバーで、レイニーは、「このチェーン店の名前の主がホ

ログラムになり」、「雪をいただくアンデス山脈のけばけばしい夕焼けの前に」に浮かんでいるのに出

くわす。レイニーの意識は、すぐさまそのイメージをこんなふうに処理する。「マンガ風のエイモスの

唇は、まるでふくらんだ赤いゴムのソーセージを思わせ、LA 盆地のどこかでこんなものを飾ったら、

たちまち店が焼き打ちされそうな種族的パロディだった」（p. 27＝45） 

 ただ言えるのは、そのように意味を充填されたアイコンが新たな設定において再文脈化されるのを

発見する衝撃の効果として（それ自体、トランス・ナショナルな心象の強力な表現である）、読者は確

実に一種の美的快楽を味わうということだ。その快楽は、脱通俗化と再通俗化の同時進行的プロセス

にかかわる。テクストは、語り手の意識をつうじて、――この場合、なんとも問題のあるやり方では

あったが――ステレオタイプの仮面をはがし、それらを「安全に」過去へと配置するためのフレーム

を提供することにより、そうした快楽を可能にしている。ここでわれわれは、クロネンバーグ同様ギ

プスンのテクストも、明確に、ステレオタイプと「教義主義的反
アンチ

オリエンタリズム」との出会いを上

演するのを目にする。ただしそれが配備するアイロニーは別種で、読者から引き出される返答も別物

だ。事実、時折みられる人種差別主義的形容句（ブラックウェルの「日本人のスケ」という投影麗
レイ・トーエイ

の

呼び方）から国家にかんするステレオタイプの識別可能な断片まで、ギプスンのテクストのなかにす

べてが混ぜ合わされ、活人画にまとめられている。その組み合わせは、読者に対し、目新しい快楽を

提供してくれる。 

 こうした活人画は、まさに「既製の」美的製品として消費されるべく、葛藤に満ちた過去の歴史か

ら分離され、読者に差し出されているのだ。そのことは、小説の初めのあたりでチア・マッケンジー

が友人と交わす会話において非常に明療となる。チアは、「グローブとゴーグルをつけて」コンピュー

ターに向かっているとヘスターの母親がかぶらせようとする野球帽について、こんなものかぶったら

「メッシュバック」1 みたいに見えると文句をつける。それは明らかに、「下層」の労働者に対する軽

侮的な形容語句である。それに対し、チアの友人は異議を申し立てる。 

    ――それって人種差別よ、チア。 

    ――ちがうってば。 
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    ――じゃ、階級差別。 

    ――美意識の問題といってよ（p. 15＝30）。 

ホテル・シャトーの人工的な雰囲気のなかには、アジア系移民の現代的な話しことばが、エコーのよ

うに組み入れられている。だからこそ、ギプスンのテクストは、人種的かつ経済的平等にかんする現

代の闘争の言語を抜け目なく引き合いに出し、そうしてその美的世界において、これらの野望をすで

に達成されたものとしてしるしづけてしまうのである。 
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